La vidité*

Les hommes me rongent, le temps m’érode, la pensée unique me réduit, I'extréme me borne. Je ne peux plus
combler le vide en moi. Vide de connaissance, vide d’histoire, vide de culture, vide d’espérance, vide d’avenir,
vide d’amour. Je me suis banalisé. J'ai lamellisé mon ame, morcelé mon corps, lobotomisé mon esprit. Je ne
suis plus qu’une structure désincarnée a tout point de vue. Je ne deviendrai pas I'exosquelette de substitution,
le robot cloné programmé a I'avance.

Alors j’ai décidé de ne plus avoir peur, je vais faire le saut dans le vide, le saut périlleux s’il en est, le saut de
« I’Ange Blessé » un bandeau sur les yeux, les ailes repliées en signe d’abandon, le dos courbé sur un palanquin
de fortune, porté par deux enfants innocents.

Qu’ils me déposent un instant a la terrasse du Michelangelo, sur la place du Déme, a Pietrasanta et puis que
I’on me transporte a Carrare, au centre de la métamorphose de la pierre, dans la carriere de marbre blanc afin
gue devenu la materia prima de I'ceuvre a venir, je renaisse en cet ange dont parlait ainsi Michel-Ange : « J'ai
sculpté un ange dans le marbre et j’ai seulement ciselé jusqu’a l’en libérer ».

Ainsi transmuté, les ailes a nouveau déployées, la téte haute en regard du divin, libéré de toute contingence
manifestée, je m’élancerai pour mon vol ultime, au-dela du tangible vers la lumiére infinie.

(*) La Vidité : néologisme que j’ai imaginé pour définir tout ce qui correspond a I'appel du vide en soi quelle qu’en soit la
nature

(*) L’Ange blessé (1903) Huile sur toile de Hugo Simberg peintre symboliste finlandais.
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La couronne étoilée

Chaque matin lors de ma promenade rituelle dans ma bonne ville de Prague, j'emprunte le célébre Pont
Charles qui enjambe la Moldau, sillonnée de bateaux vapeurs aux fumées surchargées de particules
charbonneuses, polluant les premieres fraicheurs de I'aube. Je distingue néanmoins les trente statues qui
bornent le tablier dont celle de Saint Jean Népomucéne prétre martyr, devenu patron des bateliers et des
ponts apres avoir été torturé puis jeté dans la Moldau.

Son crime majeur ! Avoir non seulement critiqué le roi Wenceslas IV, mais surtout refusé de trahir les secrets
de confession de la Reine Sophie soupgonnée d’adultére. La légende précise qu’a I'endroit de la riviere ou le
corps du Saint fut repéché, apparut miraculeusement dans le ciel une couronne a cing étoiles.

Depuis quelques semaines en contrebas de la pile sud du pont, au bout de la jetée portuaire, un étrange
personnage vétu d’une sorte de cuirasse aurifere, fait office de lamineur et de soudeur pour l'usine
sidérurgique bordant la riviere. On dit qu’il s’agit d’un robot capable de compenser le travail d’'un grand
nombre d’ouvriers spécialisés.

Cyclope humanoide a la maniere des ouvriers forgerons d’'Héphaistos travaillant |'airain pour les dieux et les
héros, il fixe en permanence de son ceil solitaire le tourbillon ayant submergé Saint Jean.

Cette fixation me perturbe et chaque jour je me vois poser ce méme regard insolite sur ce vortex fascinant.
J'en réve la nuit. Je suis happé par ce maelstrom racoleur qui pointe son ceil abyssal sur moi. Il m’interroge, me
culpabilise, séme le doute en moi.

As-tu déja trahi un secret semble-t-il me dire ? As-tu manqué a ta parole ?

Ce questionnement devient obsédant, j'en perds le sommeil. Je suis de plus en plus épuisé. Alors dés le lever
du jour, je me précipite au bord de la Moldau en me rapprochant dangereusement, sans m’en rendre compte,
du centre de rotation. Le gouffre m’aimante, me procure des montées d’adrénaline enivrantes. Plus pres ! plus
prés | me serinent des voix intérieures perfides. L'angoisse se méle a la curiosité malsaine. Je ne suis désormais
gu’a quelques centimeétres de cette sorte de trompe de Fallope, tétard inconscient, spermatozoide a I'aff(t de
la petite mort, orgasme ultime.

Soudain mon instinct de survie m’abandonne, je tombe dans le précipice infini. Je suis avalé d’'un coup
d’embrun sensuel. Aprés une longue descente vertigineuse dans ce tube digestif aquatique, mon corps se
trouve ralenti par un souffle porteur qui me dépose précautionneusement sur une ile paradisiaque auréolée
d’une couronne a cing étoiles.

A l'ombre de la couronne, deux corps pudiquement solidaires I'un de I'autre dorment paisiblement du sommeil
des justes. Saint-Jean Népomucene protege de ses bras sanctifiés la Reine Sophie.

« Pour que demeure le secret, nous tairons jusqu'au silence. »
Max-Pol Fouchet
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Abstraction faite...

Javais lustré la baguette rouge de ma canne a peindre®. J'avais remplacé la boule de cuir habituelle par un
pommeau de bois peint en bleu clair et je me dirigeais vers la galerie d'exposition 924 d’un pas décidé. Les
peintres de la nouvelle génération, selon la formule consacrée, présentaient leurs derniéres ceuvres. Quelqgues
semaines auparavant, un ami s'était précipité a mon domicle pour me glisser les derniéres indiscrétions
relatives a cette manifestation. |l parlait de véritable révolution, de rupture totale avec le mouvement dont
nous étions les dignes représentants. Dans les années 1850 mes pérégrinations artistiques m’avaient permis de
me rendre a Paris et de rencontrer Courbet a la Brasserie Andler rue Hauteville ol se réunissaient peintres,
poétes, musiciens, écrivains dont je partageais trés vite les convictions en matiére d'art. Revenu dans ma
Russie natale et converti au réalisme, j'adhérais quelques jours plus tard au nouveau courant des peintres dits
ambulants et participais a toutes leurs expositions itinérantes a travers villes et villages, peignant de
préférence des scénes paysannes, sur fonds de paysages francais dont j'avais gardé un souvenir sensible. Je me
souviens encore d'un des propos de Courbet dans la salle de la philosophie de l'art : «..ne jamais laisser
vaincre la logique par le sentiment. La raison doit étre en tout la dominante de 'homme. » Cette affirmation
m’avait marqué. Elle faisait écho a ce que Courbet pensait du romantisme gue moi-méme j'avais renié : I'excés
d’émotion et de passion. Bref tous ces souvenirs remontaient a la surface alors que je m'apprétais, appui main
en guise de canne d’'agrément, a entrer dans la salle d’exposition. Le choc visuel fut radical. Un tableau attira
particulierement mon attention. Les formes, les couleurs, les lettres paraissaient graviter dans l'espace. En
haut du tableau, Iégérement penché, on pouvait lire : « zénith » et a droite verticalement, telle une
propagande, le mot : « exposition ». Un personnage coiffé d'un haut de forme et affublé d'un nceud papillon
rouge, gesticulait dans le vide. Il était question d’art abstrait. J'étais médusé par tant d’audace et tant de
reniement a I'égard de ce que je défendais a travers mes toiles depuis des années ; « Peindre ia réaiité pure
avec ma propre sensibilité ». Le pire dans tout cela était que cet éclatement de formes et de couleurs
m’apparaissait parfaitement harmonieux. Je me surprenais a aimer cette modernité artistique qui m’obligeait a
penser le réel par 'abstraction. Je me dirigeai fébrilement vers le buffet et avalai d'une seule gorgée plusieurs
doses d’absinthe. L'alcool aidant je sentis monter en moi une rage incontrolable. J'étais prét a empoigner ma
canne a peindre et a marteler la toile pour que tous les éléments du tableau se dispersent dans 'espace telle
une explosion cosmique balayanttoute création.

Je n"aurais pas hésiter un seul instant a passer a I'acte, si 'auteur de ce tableau n’était autre que ...mon propre
fils.

« L’Art est toujours plus abstrait que nous ne Iimaginons »
Oscar Wilde

(¥} Canne a peindre ou appui main : est un outl de peintre constitué d'une bagueite en bois terminée par une bhoule
recouverte de tissu ou de cuir. Posé contre le support, il sert a soutenir la main gui tient le pinceau pendant I'exécution
d'un dézail.



Le géometre sacré

Je suis le géometre sacré, 'hermes de la mesure supréme, transmise par la médiation des formes et des
figures, des surfaces et des volumes de I'espace. Je suis la conscience, au-dela de 'entendement humain, de la
double nature profane et sacrée de la matiere dans sa relation au divin.

Je connais le langage secret, le code caché de la source de 'lhumanité, le langage universel de la création, les
plans originels du monde et I’harmonie parfaite qui le génére.

Jorganise en ’lhomme la mise en ordre de son chaos intérieur. Par un processus alchimique distinguant le
subtil de I'épais, jJopéere la transformation profonde de I'étre en lui restituant sa mémoire originelle, sa pureté
premiere.

J'ai recu du divin, cette connaissance universelle qui préside a toute construction, la divine proportion des
rapports intangibles de I'ensemble de la création.

Je possede le savoir immanent a I'éclosion de la vie, 'enseignement spirituel qui I'associe a l'unité.

Je suis le médecin de I'ame dont j'apaise les douleurs passageres et protege ses potentialités créatrices. J'aide
I’étre a passer d’un plan de conscience a un autre qui lui est supérieur.

La couleur me sert de signal porteur vers l'infini, cet absolu ou tout se résorbe en un Rien.

Dans ma main droite je tiens fermement le témoin du rayonnement, de mon pouvoir hermétique, de ma
puissance a ordonnancer les choses; témoin de couleur jaune citron, couleur qui illumine I'ceil et lui permet
d’irradier a son tour, ceil de la sagesse sacrée, belvédére de la proximité ultime avec le divin.
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